Joukko valkoisiin paitoihin ja oranssisiin pöksyihin pukeutuneita pelaajia valuu valkoiselle jäälle. Tupakka tuoksuu piippuhyllyllä. Mahassa perhosia. Vastustajan punaisessa paidassa on pataässä.
"Marjan" lämäri, Laksolan grogilasin korkuinen. Leppänen torjuu läpiajon kyljellään. Joku muistelee koulukatua. Jounin pipaa ja "Niekkua".
"Mikki" jäähyllä. Haapalainen oman maalin takana, nousee, nousee, Haapalainen vastustajan maalin takana, kiertää takaisin, Haapalainen oman maalin takana syöttää Litmalle...
Suden kääntölaukaus. Joku piippuhyllyllä huutaa Heikkiselle "munakuski".
"Ekku" kuljettaa rankkaria, kääntyy selin maalivahtiin, nostaa rystyltä. Hallli huokaa.
Kamppurin teatraalinen hanskakäsi kävi taas. Mikkolaisen spurtit. Jukka Porvari, Jukka Marttila, Jukka Seppo... Seppo Ahokainen.
"Mallu" Sevonin naama on punanen kuin hifkin nuttu, mutta verkko pullottaa.
Vieraana ZSKA, mestaruudet Kallun ja Ranen aikana, Jannen ja Jutin maagista syöttelyä ylivoimalla, kumpi vetää, Kulmala, vettä korvasta ja MAALI.
Taitava 14, Kucera... pian Krykov.
"Nimon" irvistys. Puistolan viivavedot, "Konnan" koukut ja kiireetön kuljetusliike. Lehterä passaa.
Miksi nyt käyn hallilla. "Vänä" blokkaa mustan ja ontuu aitioon.